I gatti di Roma

 For Bruno and Camila

 
They fled the Colosseum, where once
they could nap undisturbed
and where now, every hour
three thousand selfie-absorbed
absent-minded ant-men pour
from its ribs.
 
They deserted the Roman Forum
where columns stand like broken teeth
in the jaw of an empire still chewing.
And they slipped from the piazze and fontane
when coins began to fall like metallic rain
into Neptune’s indifferent beard.
 
O cats of Rome, green-eyed anarchists
striped with the dusk of seven hills
you have no patience for the ant-men
stacked like empty pizza boxes
at the mouth of the ages
gnawing the Urbs Aeterna to a souvenir
an Instagram post.
 
You remember when sand tasted of blood
when across the Via Appia Antica
six thousand slave-rebels flowered in agony
their bodies a forest of warning.
The breeze had carried a different scent then.
 
There, under the Mausoleum of Cecilia Metella
which Byron loved
in grass that grows like whispered Latin
you lick your paws as empires pass.
 
Some sleep near the unadvertised
tomb of Seneca the Younger
where stoic bricks instruct the wind
in the grammar of endurance.
 
Others curl in the forsaken Protestant ground
where a young poet whose name was writ in water
dreams beneath a tilted stone
and another
advocate of non-violence and free love
shipwrecked in the Gulf of La Spezia
rests with salt still singing in his hair.
 
There too lie le ceneri
of a giant
ashes arguing softly
with the roots of cypress.
 
And in the now-peaceful borgate
along the old aqueduct on the via del Mandrione
in the neighborhood of Accattone
where dust once tasted of hunger
and prophecy
near the memory of Ferdinando Persiani
whose rebel flame, perhaps
burns still under the pavement
you stretch across Vespas and lemon trees
like commas of an unfinished manifesto.
 
O cats of Rome, furred question marks
curled against the rhetoric of ruins
you leap the low walls of history
and drink from broken sarcophagi
where rainwater gathers like unwritten poems.
 
And then lay on a slab of travertine
holding the last heat of day.
 
                                  ⁂

Para Bruno e Camila

 
Eles debandaram do Coliseu, onde antes
podiam tirar uma soneca sossegados
e onde agora, a cada hora
três mil selficentrados homens-formiga irrompem
de suas costelas.
 
Desertaram o Fórum Romano
onde as colunas se erguem como dentes quebrados
na mandíbula de um império que ainda mastiga.
Também sumiram das piazze e fontane
quando as moedas começaram a cair como chuva metálica
na barba indiferente de Netuno.
 
Ó gatos de Roma, anarquistas de olhos verdes
listrados com o entardecer das sete colinas
vocês não têm paciência para os homens-formiga
empilhados como caixas de pizza vazias
na boca dos tempos
roendo a Urbs Aeterna até reduzi-la a uma lembrancinha
uma postagem no Instagram.
 
Vocês se lembram quando a areia sabia a sangue
quando na Via Appia Antica
seis mil escravos rebeldes floresceram em agonia
seus corpos uma floresta de advertência.
A brisa então exalara um aroma diferente.
 
Lá, sob o Mausoléu de Cecília Metella
que Byron tanto amava
na relva que cresce como sussurros em latim
vocês lambem as patas conforme os impérios passam.
 
Alguns dormem perto do túmulo sem alarde
de Sêneca, o Jovem
onde tijolos estoicos ensinam ao vento
a gramática da persistência.
 
Outros se enrolam no esquecido solo protestante
onde um jovem poeta cujo nome foi escrito n’água
sonha sob uma pedra inclinada
e outro
defensor da não-violência e do amor livre
naufragado no Golfo de La Spezia
descansa com o sal ainda cantando em seus cabelos.
 
Lá também repousam le ceneri
de um gigante
cinzas que discutem mansamente
com as raízes dos ciprestes.
 
E nas agora pacíficas borgate
ao longo do antigo aqueduto na via del Mandrione
no bairro de Accattone
onde a poeira outrora tinha gosto de fome
e profecia
perto da memória de Ferdinando Persiani
cuja chama rebelde, talvez
ainda arda sob o pavimento
vocês se espreguiçam por entre Vespas e limoeiros
como vírgulas de um manifesto inacabado.
 
Ó gatos de Roma, interrogações eriçadas
enroscadas contra a retórica das ruínas
vocês saltam os muros baixos da história
e bebem de sarcófagos quebrados
onde a água da chuva se acumula como poemas não escritos.
 
E em seguida se estendem sobre uma laje de travertino
guardando o último calor do dia.
 
[poem originally written in Portuguese; English translation by the author]